下文涉及剧透，包括影片结尾。

交谈还在继续，话语却已听不分明。《金属之声》（Sound of Metal，2019）开篇不久，鼓手鲁本（Ruben）在周边商品摊位旁，已经难以听清身边的闲谈。耳鸣与闷钝的声音将我们带入他的茫然，眼前的世界却照常运转。[1] 令人惊惧的裂隙，就在寻常的社交情境与骤然变得费力的聆听之间。

导演达里厄斯·马德尔（Darius Marder）将这道裂隙写进了电影的形式。里兹·阿迈德（Riz Ahmed）用四处探寻的面孔和躁动不安的身体呈现鲁本，声轨则不断调整我们与这份困境的距离。贯穿全片的声音安排，让我们先与鲁本一同惊慌，再观察他正在学习融入的社群，最终，在他停下追回旧日生活的努力时，仍与他一起停留。

为后来的失去留下参照

鲁本与伴侣卢（Lou）初次出场的演出，带着两人共同工作的默契与力度。马德尔接受 Film Independent 采访时说，阿迈德和奥利维亚·库克（Olivia Cooke）是在现场观众面前完成表演的；库克弹吉他、嘶吼、踩效果器踏板，所有动作都随演奏实时发生。两位演员都为这场戏学习了相应的音乐技能。[2]

有了这些准备，每一阵喧响都能找到发出它的人。我们能把听到的声音与眼前的人连在一起：他们身处同一个房间，承受着压力，一起作出决定。演奏中的配合，也是这对伴侣亲密关系的一部分。等到聆听变得困难，影片早已让我们看见他们共同投入的事情；这项活动能否延续，此刻成了悬念。

声音团队由此有了一个具体的起点。开场的演奏留在记忆里，声音始终连着人的身体与乐器。此后每一次音色与质感的变化，都带着初次相遇时留下的记忆。

录下始终发声的身体

声音剪辑总监尼古拉斯·贝克（Nicolas Becker）在开拍前就开始与马德尔讨论影片。他还用听诊器式麦克风、灵敏的接触式麦克风，以及一种专为放入口腔而设计的麦克风，为阿迈德录音。心跳与其他身体声响，随后成了声轨的素材。[3]

这些段落原本可以只用降低音量来表现；录下身体的选择，则让生理活动也进入了声音。我们贴近的这个人，始终在呼吸、在移动。即使鲁本已难以听清对话，声轨仍让他的身体鲜明可感。

让剪辑决定何时、如何听

剪辑师米克尔·E. G. 尼尔森（Mikkel E. G. Nielsen）说，最初几周，他先观看、挑选素材，之后才动手剪辑。他想从素材中找到节奏。鲁本的晨间日常是其中一项有用的发现：咖啡、果昔、锻炼，还有那些让生活显得安稳有序的日常声响。[4]

与演出相比，这些平常动作在更细小的地方建立起听觉预期。同一件熟悉的小事，画面依然认得，声音却变了。观众记得先前那个世界里的事物如何彼此吻合，剪辑便能借助这份记忆，让变化自己显现，省去鲁本的解释。

贝克也有意松动特写与主观声音之间的固定对应。他向 JumpCut 表示，内部与外部的听觉视角若始终交替切换，观众容易感到疲倦。团队先确立声音的表达方式，再放宽使用规则，有时镜头已经落在鲁本脸上，声音仍保持外部视角。[3]

这份灵活性有其分量。假如规则过于机械，镜头一靠近鲁本，我们便会预知接下来的声音效果。画面与声音的关系保持变化，观众就能在注视鲁本时，为他的经验保留尚未向自己敞开的部分。

理解有多条通道

影片对美国手语（American Sign Language，ASL）的处理，延续了这种对观众理解进程的安排。在美国国家评论协会（National Board of Review）的一场对谈中，马德尔谈到，字幕如何让观众随着鲁本对手语的领会，逐步理解眼前的交流。他还区分了影院放映中始终显示的开放式字幕与可选择开启的字幕；后者让观众借助设置，自行决定如何获取信息。[5]

这些选择与麦克风的运用同样值得放在一起看：它们决定观众在何时能够理解什么。鲁本起初难以参与其中，身边的人却一直拥有丰富的社交生活。他仍在学习进入这个世界的方式。

阿迈德谈起自己的表演，着眼于如何从情感上接近角色，也将这种接近与角色的亲身经验区分开来。马德尔则承认，电影对这份经验的模拟始终有其限度。[5] 理解混音时，同样要留意这条界线：声音塑造的是这个角色的听觉视角，用它代表每一位聋人的经验，便超出了它的范围。

重组熟悉的声音，让陌生从中浮现

鲁本的人工耳蜗启动后，贝克为相关段落采用了另一种方法。他告诉 KCRW，软件能将声音拆分为音调与谐波成分、噪声，以及声音起始时的瞬态，再把这些部分重新组合。效果的基础仍是能够辨认的人声，各个成分拼在一起，却失去了原有的自然与协调。[6]

影片对不适感的处理，让这一区别清晰可闻。声音里的信息回来了，鲁本盼望找回的那份轻松与熟悉却仍然缺席。在后来法国的聚会上，贝克还刻意让声音的空间线索彼此冲突，使人难以判断声源的位置。[6]

这些声音都经过有意识的戏剧化设计，力量来自期待与体验的错位：鲁本想找到回去的路，混音却让辨认声音变得吃力。仅仅增加声音，还不足以恢复他从前与声音的关系。

结尾再次改变了聆听的条件。鲁本坐在户外，断开人工耳蜗的体外声音处理器，静静坐着。[1] 尼尔森把这个坐着的身影与开场等待演奏的鼓手联系起来：两幅构图彼此呼应，情感的方向已经改变。[4]

整部影片一直在教我们，把声音的异变听作一种迫切的召唤，随时将注意力转向鲁本。到了此刻，声音退去，也伴随着他修复一切的努力暂时停下。他的未来仍留在画框之外。这一刻，阿迈德的面孔足以留住我们的目光；等待开场的演出、需要辨认的对话，以及强行找回熟悉世界的努力，都暂且退开。

来源

1. Roxana Hadadi，《金属之声：搏动的永恒》，The Criterion Collection，2022年9月27日——影片背景、周边商品摊位一场，以及结尾摘下处理器的动作。
2. Matt Warren，《达里厄斯·马德尔谈〈金属之声〉的表演、真实感与听觉体验》，Film Independent，2021年5月3日——导演访谈，谈现场演出与前期准备。
3. Fiona Underhill，《专访〈金属之声〉声音设计师尼古拉斯·贝克》，JumpCut，2020年11月21日——身体录音与听觉视角。
4. Chris Koseluk，《获奥斯卡提名的剪辑师 Mikkel E.G. Nielsen 谈如何赋予〈金属之声〉节奏》，美国电影协会 The Credits，2021年4月24日——访谈涉及剪辑、日常习惯与首尾呼应；附 Amazon Studios 提供的剧照。
5. 美国国家评论协会，《〈金属之声〉——达里厄斯·马德尔与里兹·阿迈德问答》，2020年12月16日——字幕、角色视角与模拟经验的限度。
6. Michell Eloy，《奥斯卡角逐影片〈金属之声〉：当音乐人失去听力》，KCRW，2021年4月16日——尼古拉斯·贝克的文字访谈，谈声音拆解与空间感的迷失。