Anelita Conceição Viana 坐在路沿边,身后的萨尔瓦多仍在流动。车辆探进路口,行人停在画面边缘。她面前的托盘上堆着一小丘锈金色炸饼,旁边是色彩鲜亮的带盖食盒、几碗馅料、叠好的纸张,还有一只被调味料染黄的罐子。她的白上衣和绿松石色头巾,像任何厨师服一样醒目可辨。这套 mise en place(备餐布局)里有尾气、交谈声,也有街头的风与天气。[9]
只看 acarajé(巴西炸黑眼豆饼),一口之内已经有精巧的层次:外壳酥脆粗粝,黑眼豆做成的内里热烫而多孔,dendê 棕榈油的浓香随即涌出,随后是辣椒、虾干与柔软鲜咸的馅料,从另一侧抵住脆壳。再把视线放到整个摊位,尺度随之扩大。这道食物只是整套街头传统中看得见的部分,其间连着宗教知识、女性劳动、衣着、公共空间里的谋生、记忆、待客之道,以及瞬息完成的服务。
最值得作为整体观察的单位,是 tabuleiro 摊台。储料处、炸锅、出菜口、柜台、招牌和社交舞台,全都收进这一件街头设备里。它也让食物始终带着服务发生的条件:温度、时机、选择与交谈,都在递到客人手中的一刻汇合。
大西洋两岸的谱系是一段亲缘关系,远比整齐的起源箭头复杂
这份亲缘关系从 akara 开始。这种黑眼豆炸饼与如今尼日利亚、贝宁和多哥境内的约鲁巴社群相连。即便在当地,akara 也有多重身份:它可以是早餐、纪念仪式上的食物、节庆食物或供品,面糊和调味则随厨师与场合变化。National Geographic 的记述沿着跨大西洋奴隶贸易的暴力,追踪这种炸饼进入巴西与加勒比地区的过程;近期一项关于 baianas(巴伊亚传统女摊主)的同行评审研究,则把 acarajé 写成经历转化的离散后裔,强调它与原样移植之间的差别。[1][8]
巴西遗产研究把 acarajé 的根源指向贝宁湾一带,并认为相关知识由被奴役的非洲人带到了巴伊亚。[2] 这里的“带到”包含沿途转化,远远超出“原样照搬”。谱系中的食谱会在旅途中生长,密封盒装不下这样的变化。在萨尔瓦多,这种炸饼逐渐与本地街头商业、非裔巴西宗教生活、dendê 贸易和一整套佐料彼此交织。它的历史记录了延续如何借适应发生,也没有把任何一个当代版本奉为毫无争议的原型。
明确这一区分,大西洋两岸各自的厚度才得以保留。Akara 拥有超出“acarajé 初稿”的完整传统;acarajé 也在“多添几样配料的 akara”之外,发展出自己的形态。它们互为亲族,共享豆与空气的技法,随后各自生长出不同的仪式与服务语言。[1][2]
豆与空气做成炸饼,一整套备餐布局完成服务
基础步骤听来十分朴素:浸泡黑眼豆,去皮、磨碎、调味,再把空气打进豆糊,分份入油炸制。文中引用的 akara 食谱会充分搅打豆糊,作者也指出,成品内部可以从蓬松到紧实,各有不同。西非传统采用的炸制油脂并不统一;巴伊亚的遗产资料则把 dendê 列为 acarajé 稳定的核心,让棕榈油同时为外壳染色并赋味。[1][2][3]
来到 tabuleiro,炸好的主体可以剖开,按组合装入辣椒、虾干、vatapá、caruru 和沙拉。周围还摆着其他“comidas de baiana”(baiana 食物):其中有用豆糊蒸成、与 acarajé 相近的 abará,也有各家摊主自行搭配的甜食与咸食。[3] 端到客人手里时,它呈现为一套逐项组合的服务,超出一道固定摆盘。辣度可以商量,馅料可以增加或省去。客人看着炸饼被剖开,看着柔软的配料填进酥脆的内壁。
对高级餐厅的厨师而言,这道食物的迷人之处正在这里。每个阶段的时间都会左右质地:浸泡、去皮、研磨、打入空气、油炸、沥油、切开和填馅。最后一道填馅工序,会立刻让此前得到的脆度开始消退。完整组装后的 acarajé 一旦久置,酥脆的裂响就会消失。摊主因此把最后组装移到客人身边,让服务完成烹调;优秀的吧台餐厅也遵循同样的节奏。
tabuleiro 把烹饪知识转化成生计
巴伊亚的遗产机构把街头售卖的历史追溯到受奴役的黑人女性与获释黑人女性。[3] 两类人的处境悬殊,需要分别理解。在奴隶制下,ganho(外出谋生)劳动有遭到强迫的情况,奴隶主也可从摊贩所得中抽走一部分;对于获释女性,tabuleiro 则成为维持家庭与 terreiro(非裔巴西宗教场所)生计的一条道路,也带来一定的经济自主。[2][8] 无论条件怎样悬殊,baiana 都把烹饪知识带入公共交易,并以知识持有者的身份出现,超出了他人供应链中无名末端的位置。
视觉语言同样重要。宽大的长裙、蕾丝、头巾、珠饰,以及与个人 orixás(奥里沙神祇)相连的色彩,都源自更久远的非裔巴伊亚衣着与宗教体系;把它们读成食物成名后的品牌设计,会颠倒其中的时间顺序。[3] 每位 baiana 的人生经历和宗教实践程度也各有不同。随着从业者、城市、市场与信仰改变,一门活着的职业也会继续变化。
正因如此,巴西联邦遗产记录承认的正是 Ofício das Baianas de Acarajé——baianas 的技艺与职业;登记范围落在活的职业与技艺上,远远超出一份封膜保存的标准食谱。IPHAN 档案记载,委员会在 2004 年底批准了这一项目;该机构称,这项实践至 2005 年已被收入《知识之书》。[2][4] 登记范围涵盖神圣食物、生计、制作、衣着、市场、街头节庆、当代变化与保护工作。2021 年的一次技术复审又追问,在市场压力与代际更替之下,这项实践是否仍然清晰可辨。[2][4] 遗产记录确认的是一连串动词组成的网络:采购、浸泡、研磨、搅打、油炸、穿戴、陈列、售卖、传授与敬神。
遗产保护要保全行动权,也要让食物走出琥珀
把活着的食物列入遗产,本就带着明显张力。遗产认定可以增加能见度,并为保护工作指明方向;同时也会诱使外来者监管所谓“正宗”,仿佛摊主只是博物馆里的讲解员。更有用的界线落在知识持有者身上:变化发生时,正是他们的知识让这项实践仍可辨认,他们也应当继续留在其中。[2][4]
迁徙与回返由此都有了空间。Carolina Alves de Brito 在 Itapuã 学习巴伊亚饮食传统,在里斯本创办 Acarajé da Carol,又于 2025 年在萨尔瓦多开设一处店面。萨尔瓦多市对她这段路线的记述提到,这门生意回到萨尔瓦多之前,她曾在餐厅工作、为大使馆掌勺,也与葡萄牙厨师合作过。[5] 这段经历很难放进“背离纯粹街食”或“晋升体面餐厅”的等级次序。它展现的是另一条劳动回路:知识远行、谋生、适应,再由仍被清楚署名的持有者带回。
萨尔瓦多的高端餐饮让这场讨论更容易引起争议。在 2024 年的一篇报道中,厨师 Fabrício Lemos 告诉 Eater,Origem 早期有一道小吃把 acarajé 与其蒸制近亲 abará 融合在一起,后者以豆糊制成,用香蕉叶包裹蒸熟。他也回忆,自己因改动源自 terreiros 的食谱而受到批评。按他的讲述,这道小吃后来进入餐饮集团旗下多家餐厅;这段材料记录的是菜单沿革,2026 年实际供应的内容仍需另行查证。[6]
这些批评本身也属于这条谱系。重新诠释能够让遭到压抑的历史清楚显现;另一种风险,是把神圣知识与谋生技艺变成他人的创意资本。Lemos 为自己划出的界线是,现代烹饪可以继续向前,也要始终记得食物的起点。[6] TIME 另一篇关于 Origem 的报道描述了更广泛的做法:厨师 Lemos 与 Lisiane Arouca 研究由非洲、原住民和欧洲历史共同塑造的巴伊亚食材与技法,与生产者合作,也深入接触与 Candomblé(坎东布雷教)相连的食物。[7] 顺着这一层理解,尊重谱系有着比缩小每个文化标志更宽的尺度。研究、采购与讲述方式,都能让更广阔的饮食文化及其知识持有者保持可见。
新餐厅留下了什么,要由服务来检验
厨师可以把 acarajé 移到室内,调整它的尺寸,也可以把馅料拆进品鉴菜单的不同段落。这些动作本身尚不足以判定尊重与否,更尖锐的检验落在转译之后留下的内容。豆糊是否仍有豆香,也打入了足够的空气?dendê 是否仍以一种有自身力量的食材存在,还是只剩装饰性的橙色小滴?炸饼是否赶在外壳塌软前送到客人手中?baianas 与非裔巴伊亚宗教史是否被清楚说出?金钱或机会是否回到这套知识网络,还是只流向新的餐厅?
这种比较着眼于服务如何运作,衡量尺度与等级高下无关。餐厅转译 acarajé 时,面对的是一套早已完整的服务:baiana 把技法连到时机,把衣着连到仪式,把客人的选择连到待客之道,也把食物连到生计。tabuleiro 让热度和收尾都贴近食客,让选择在交接的一刻发生,也让掌握烹饪知识的人清楚可见。新的餐厅可以改变尺度,难度更高的工作,是理解旧的那一间里原本同时发生了多少事。
来源
- Toyo Odetunde,〈4 essential West African dishes and how to make them〉,National Geographic Traveller,2024 年 10 月 19 日——关于 akara 的约鲁巴背景、跨大西洋传播、制作技法与仪式用途。
- Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional,Ofício das baianas de acarajé,Dossiê Iphan 6,2007 年,由 Rede Memória 编目——关于仪式背景、技法、衣着、市场、变化与保护工作。
- Instituto do Patrimônio Artístico e Cultural da Bahia,〈Ofício das Baianas do Acarajé〉——关于街头劳动、食材、衣着、Candomblé 联系与 tabuleiro 上的食物种类。
- Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional,〈Ofício das Baianas de Acarajé〉,2021 年技术复审材料——关于实践延续、市场压力与代际保护。
- Salvador da Bahia,〈Acarajé da Carol — de volta às origens〉,2025 年 8 月 23 日更新——Carolina Alves de Brito 从萨尔瓦多到里斯本、再回萨尔瓦多的餐厅历程。
- Rafael Tonon,〈In Salvador, Brazil, Chefs Rethink the Food of the Gods〉,Eater,2024 年 2 月 16 日——关于 Origem 的 acarajé–abará 小吃、围绕它的批评,以及餐厅为重新诠释划定的历史界线。
- TIME,〈Origem〉,2024 年——关于当代巴伊亚高级餐饮的研究、生产者合作及 Candomblé 相关食物背景。
- Lébini Bossêdé Honorine Agani 与 Sílvia Sousa Almeida,〈Acarajé como símbolo de resistência cultural: narrativas sobre o modo de saber fazer e servir〉,RELACult,2025 年——关于离散转化、ganho 劳动与 baianas 活态技艺的同行评审研究。
- Fábio Rodrigues Pozzebom / Agência Brasil,〈Baiana-acarajé-Salvador〉,2008 年,图片经 Wikimedia Commons 提供——acarajé 摊主 Anelita Conceição Viana 的 CC BY 3.0 Brazil 纪实照片。